Rien n'est jamais acquis à l'homme
Ni sa force, ni sa faiblesse, ni son cœur
Et quand il croit ouvrir ses bras
Son ombre est celle d'une croix
Et quand il croit serrer son bonheur
Il le broie
Sa vie est un étrange et douloureux divorce

Il n'y a pas d'amour heureux

Sa vie, elle resemble à ces soldats sans armes
Qu'on avait habillés pour un autre destin
A quoi peut leur servir de se lever matin
Eux qu'on retrouve au soir désarmés incertains
Dites ces mots ma vie et retenez vos larmes

Il n'y a pas d'amour heureux

Mon bel amour, mon cher amour, ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
Et ceut-là savoir nous regardent passer
Répétant après moi les mots que j'ai tressés
Et qui pour tes grands yeux
Tout aussitôt moururent

Il n'y a pas d'amour heureux

Le temps d'appendre à vivre
Il est déjà trop tard
Que pleurent dans la nuit nos cœurs à l'unisson
Ce qu'il faut de malheur
Pour la moindre chanson

Ce qu'il faut de regrets pour payer un frisson
Ce qu'il faut de sanglots pour un air de guitare

Il n'y a pas d'amour heureux

Il n'y a pas d'amour qui ne soit à douleur
Il n'y a pas d'amour dont on ne soit meurtri
Il n'y a pas d'amour dont on ne soit flétri
Et pas plus que de toi et l'amour de la patrie
Il n'y a pas d'amour qui ne vive de pleurs

Il n'y a pas d'amour heureux
Mais c'est notre amour à tous deux

Définition
«Le principe de la vie, de la pensée ou de toutes les deux à la fois, en tant qu'il est considéré comme une réalité distincte du corps à travers lequel il se manifeste.»1
Dans chacun de ces deux sens qui remontent à Platon et Aristote, le mot âme a été érodé par la science moderne, laquelle s'efforce de rendre compte de la pensée et de la vie sans faire appel à cette réalité mystérieuse appelée âme. Certes il vaut mieux s'abstenir de faire appel à l'âme pour interpréter une émotion qu'une hormone explique suffisamment. De deux explications bien établies, il faut choisir la moindre. C'est là une règle du bon sens avant d'en être une de la science. Encore faut-il qu'aucun aspect de la question étudiée ne soit négligé? Ce n'était manifestement pas le cas dans la récente euphorie réductrice qui accompagna le développement de la biologie moléculaire. Tout semblait si simple: des séquences d'ADN appelées gènes codaient des proétines, toujours les mêmes, qui a leur tour déterminaient le fonctionnement des organes et les comportements. On connaîtrait un jour l'emplacement et la fonction de chaque gène, etc. Cela paraît aujourd'hui simpliste: on sait maintenant qu' une interaction vertigineusement complexe de tous les éléments constitutifs de la cellule est en cause dans la génèse par tel gène de telle protéine... ou de telle autre.

Il faut remonter à la première critique des Lumières, aux romantiques allemands, pour retrouver près de nous un climat où l'existence de l'âme, jusque dans les paysages et dans les plantes, va de soi. La science moderne a vite relégué ce romantisme à l'arrière plan. On trouve néanmoins dans l'oeuvre de l'un des héritiers contemporains de cette tradition, Ludwig Klages, des propos sur l'âme qui sont aux antipodes des préjugés dominants. À l'âme, principe de la vie, à qui il accorde la place centrale, Klages oppose l'esprit, qu'il assimile à la pensée technicienne. Klages dénonçait ainsi avec un siècle d'avance la réduction de l'âme à l'esprit et de l'esprit à l'ordinateur. Pour Marvin Minsky, l’un des grands prêtres de l’intelligence artificielle, le cerveau humain n’est rien d’autre qu’un meat machine, le corps quant à lui n’est qu’une masse sanguinolante de matière organique, un téléopérateur pour le cerveau, l’un et l’autre pouvant être avantageusement remplacés par des machines. L’important dans les êtres vivants, c’est l’esprit. Et cet esprit, Minsky le définit en termes de structures et de routines, c’est-à-dire de programmation. « L’essentiel, conclut-il, est de dépersonnaliser notre intérieur» Cité par David F. Noble, in The religion of Technology, New York, Knopf, 1997, p. 156.. »
Il faut remonter à la première critique des Lumières, aux romantiques allemands, pour retrouver près de nous un climat où l'existence de l'âme, jusque dans les paysages et dans les plantes, va de soi. La science moderne a vite relégué ce romantisme à l'arrière plan. On trouve néanmoins dans l'oeuvre de l'un des héritiers contemporains de cette tradition, Ludwig Klages, des propos sur l'âme qui sont aux antipodes des préjugés dominants. À l'âme, principe de la vie, à qui il accorde la place centrale, Klages oppose l'esprit, qu'il assimile à la pensée technicienne. Klages dénonçait ainsi avec un siècle d'avance la réduction de l'âme à l'esprit et de l'esprit à l'ordinateur. Pour Marvin Minsky, l’un des grands prêtres de l’intelligence artificielle, le cerveau humain n’est rien d’autre qu’un meat machine, le corps quant à lui n’est qu’une masse sanguinolante de matière organique, un téléopérateur pour le cerveau, l’un et l’autre pouvant être avantageusement remplacés par des machines. L’important dans les êtres vivants, c’est l’esprit. Et cet esprit, Minsky le définit en termes de structures et de routines, c’est-à-dire de programmation. « L’essentiel, conclut-il, est de dépersonnaliser notre intérieur» Cité par David F. Noble, in The religion of Technology, New York, Knopf, 1997, p. 156.. »

L'âme, plus chère à l'imagination des poètes qu'à la raison des savants:

Un oiseau blessé
Mais encore aujourd'hui l'âme est souvent associée à l'amour. Elle est cet oiseau blessé en nous qui nous rend digne d'être aimé et nous fait désirer l'amour.

Mon bel amour, mon cher amour, ma déchirure
Je te porte dans moi comme oiseau blessé
(Aragon)

Un besoin d'infini

L'âme est aussi le lieu d'un besoin d'infini insatiable, souvent associé à la nostalgie d'une origine divine. D'où en présence de certains êtres, le sentiment que leur regard vient de plus loin et de plus haut qu'eux-mêmes.

Psyché vous êtes ma souffrance,
Vous vous mourez au vent d'ailleurs;
Vos yeux sont las des apparences
Et vacillants comme des fleurs.
(Maurras)

Un regard venu de loin
C'est au regard venu de loin que Platon identifie l'âme quand il dit que : “ L'âme doit dialoguer avec ses propres désirs, ses propres colères, ses propres craintes comme avec des choses étrangères

Le fondement de l'identité
Je t'aurai dit mon âme et le reste n'est rien

Ce vers nous rappelle que l'âme est aussi le fondement de l'identité, ce qui fait de chacun de nous un être unique. L'âme s'oppose par là à l'esprit qui est le même en chacun de nous et désigne ce par quoi nous sommes universels. .

Le contraire du moi
N'est-ce pas le moi plutôt que l'âme ou le corps qui nous définit? La grande tradition nous enseigne plutôt que nous ne pouvons nous trouver nous-mêmes qu'en renonçant à ce moi qui est haïssable. (Pascal) Elle nous invite à éliminer le moi qui dit: je au profit de l'âme qui dit: j'aime. (Thibon) Il ne faut pas confondre la conscience de soi et de ses intérêts qui constitue le moi, avec le soi lui-même qui n'a pas besoin de la conscience pour exister.

Le contraire de la machine
On peut dire qu'une maison, une œuvre d'art ou un simple objet ont une âme. Dans ce cas l'âme est implicitement conçue comme étant à la fois principe de la vie, principe de la pensée et fondement de l'identité. Une maison qui a une âme est une maison qui est l'incarnation (vie) d'une idée (pensée) originale (identité). De la même manière et pour les mêmes raisons, on peut dire de certaines organisations ou communautés qu'elles ont une âme.

Dans tous ces cas, de même que dans plusieurs des autres cas évoqués précédemment, l'âme est ce qui transforme et transfigure les réalités qu'elle habite ou qu'elle enveloppe au point qu'il devient impossible de les identifier à la mécanique à laquelle l'analyse objective peut les réduire.

Ces baisers de la chair dont l'âme est éblouie!
(Hugo)

La présence de l'âme au cœur d'un tel amour interdit à jamais de le réduitre au contact de deux cyborgs.
La sensibilité au bien et au mal
Il y a des êtres qui donnent l'impression de n'avoir ni la fragilité ni l'innocence de l'oiseau blessé, qui ne semblent nullement regretter le ciel dont ils seraient tombés en naissant et dont la vie et la pensée semblent pouvoir s'expliquer par l'influence du milieu extérieur. Dirons-nous qu'ils n'ont pas d'âme.

Voici la réponse de Simone Weil à cette question:
«Il y a dans tous les êtres humains sans exception, depuis la petite enfance jusqu'à la tombe, en dépit de tous les crimes commis, soufferts ou observés, un je ne sais quoi qui s'attend avant tout à ce qu'on lui fasse du bien et non du mal. C'est je ne sais quoi avant tout qui est sacré.»

On peut tirer de ces lignes une définition de l'âme qui englobe toutes les autres et permet de les situer à leur juste place: L'âme est ce par quoi nous sommes sensibles au bien et au mal.

C'est pourquoi la vie des plus grands malades ou des plus grands handicapés: longtemps naprès en avoir perdu l'intelligence, ils conservent la sensibilité au bien et au mal au-delà de ce que les bien-portants peuvent imaginer.

Enjeux Dans la pièce futuriste de Karel Capek, R.U.R. (1921), les robots de l'usine-modèle s'arrêtent à l'occasion et grincent des dents. L'héroïne de la pièce, Héléna Glory, voit dans ce geste le signe d'une âme qui aspire à se manifester à travers les mécanismes de la machine. Le psychologue en chef lui avait pourtant expliqué que le concepteur des robots n'avait pas prévu d'âme pour eux. Comment l'âme peut-elle s'épanouir dans un contexte dominé par l'idée et la réalité de la machine? Quiconque a le souci de l'âme est constamment confronté à cette question.

Essentiel Tel univers, tel homme! Comment pourrait-il y avoir un espace pour l'âme dans l'homme, quand l'univers se réduit à des rapports de force? Réponse de Simone Weil: «Tous les mouvements naturels de l'âme sont régis pas des lois analogues à celle de la pesanteur matérielle. La grâce seule fait exception. Il faut toujours s'attendre à ce que les choses se passent conformément à la pesanteur, sauf intervention du surnaturel.» La pesanteur et la grâce, Plon, 1988.

Mike Brant, une étoile filante

L'ombre étend son manteau
Et ton corps est déjà bien plus chaud
Et je vois dans tes yeux
Une larme, un aveu

Mais dans la lumière
Tes yeux crient bien plus fort, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime
Mais dans la lumière
C'est une arène d'homme ou je me bats au corps à corps
Mais dans la lumière
Tes yeux crient, je t'adore, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime
Mais dans la lumière
C'est une eau bleue qui dort ou je me baigne encore

La nuit revient bientôt
Pour éteindre le feu de ma peau
Et mon sang n'est plus fou
Car tes yeux sont trop doux

Mais dans la lumière
Tes yeux crient bien plus fort, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime
Mais dans la lumière
C'est une arène d'homme ou je me bats au corps à corps
Ou je me bats au corps à corps, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime
Mais dans la lumière
Tes yeux crient bien plus fort, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime
Mais dans la lumière
C'est une arène d'homme ou je me bats au corps à corps
Mais dans la lumière
Tes yeux crient bien plus fort, je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime
Mais dans la lumière